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Critiquer des œuvres littéraires contemporaines, les définir et les caractériser, 
constitue-t-il une prise de risque1  ?

Pour celui qui fait profession de critiquer le contemporain, le danger 
est de se tromper, dans deux directions différentes : élire comme valables 
et intéressantes des œuvres ou des écrivains que la postérité s’empressera 
d’oublier, et à l’inverse manquer, dans le foisonnement de la production 
littéraire d’aujourd’hui, les œuvres que les critiques du futur considéreront 
comme des livres de premier plan.

Le deuxième risque, variante du premier, est relatif au manque de recul 
du critique sur les productions de son temps : « Faut-il attendre qu’on soit loin 
de l’édifice […] pour l’admirer2  ? » se demandait ainsi Sainte-Beuve, qui avait 
choisi de peindre ses contemporains (Lamennais, Lamartine, Chateaubriand, 

*  Professeure de littérature française des xxe et xxie siècles au Centre d’études sur  
les représentations : idées, esthétique et littérature (CERIEL), Configurations littéraires 
(UR 1337), université de Strasbourg

1. Deux articles, l’un consacré à Sainte-Beuve, l’autre à la littérature de notre présent, 
portent le même titre : Chotard Loïc, « Sainte-Beuve au risque du contemporain », 
Romantisme, no 109, 2000, Sainte-Beuve ou l’invention de la critique, p. 69-80, DOI : 
10.3406/roman.2000.936 ; Viart Dominique, « Au risque du contemporain. Pour 
une critique des enjeux », Les Temps Modernes, vol. 672, no 1, 2013, p. 242-253, DOI : 
10.3917/ltm.672.0242.

2. Sainte-Beuve Charles-Augustin, Portraits contemporains, Paris, Calmann-Lévy, 
no 1, 1869-1871 [1846], p. 8. Cité par Chotard Loïc, « Sainte-Beuve au risque du 
contemporain », art. cité, p. 73.

Introduction 
Au risque du contemporain
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6 L’instant critique du contemporain

Senancour, et d’autres, oubliés aujourd’hui) même si l’essentiel de son activité 
fut consacré aux littératures de l’Antiquité et du xvie siècle (Ronsard).

Le troisième est l’impossibilité où se trouve le critique de tout lire et 
donc d’être en mesure de justifier l’objectivité et la neutralité de ses choix, 
deux principes déontologiques fondateurs dans le monde académique et  
le journalisme. Ne risque-t-il pas de céder aux modes, à la « publicité » 
(Sainte-Beuve), de se laisser éblouir par de fausses étoiles ? Certes la lecture  
« de loin » prônée par Franco Moretti3 , qui prend en compte, grâce aux outils 
numériques, un nombre colossal de livres qu’un être humain seul serait 
incapable de traiter, peut atteindre une forme d’exhaustivité et de neutralité. 
Les machines sont de surcroît parfaitement objectives dans leurs analyses. 
Toutefois, la majeure partie des critiques ignorent ces nouvelles approches et, 
à moins de programmes de recherche spécifiques, ils ne sont pas en mesure 
d’en utiliser individuellement les techniques sur des corpus contemporains4  : 
le distant reading constitue donc un horizon pour la recherche en littérature 
plutôt qu’une réalité effective. Quant aux usages de l’intelligence artificielle 
dans la critique littéraire, s’il est hautement probable qu’ils modifieront  
le rapport critique à la littérature, il est difficile de dire ce qu’il en sera effec-
tivement, le robot conversationnel ChatGPT venant à peine d’être ouvert  
à l’utilisation du public à l’heure où nous écrivons ces lignes.

D’autres enjeux peuvent être mis en lumière : les ouvrages contemporains 
sont produits par des écrivains vivants, qui n’ont pas encore achevé leurs 
œuvres et qu’il est donc difficile d’évaluer avec pertinence. Faute d’avoir 
connaissance de l’œuvre de Céline dans son intégralité, Aragon, écrivain mais 
aussi critique et fin lecteur, s’est ainsi radicalement fourvoyé lorsqu’en 1932, 
lisant Voyage au bout de la nuit, il imaginait en Céline une possible recrue 
pour le parti communiste. La publication de plusieurs inédits de cet auteur,  
Guerre et Londres en 2022, conduit d’ailleurs à appréhender encore diffé-
remment son œuvre et force, au passage, l’éditeur, Gallimard, à refondre  
les volumes de la « Bibliothèque de la Pléiade » (2023).

3. Moretti Franco, Distant Reading, Londres / New York, Verso, 2013. Voir le compte 
rendu de Coste Florent, « Au large des grands livres », La Vie des idées, 25 février 2015.

4. La numérisation de vastes corpus concerne actuellement des ouvrages tombés 
dans le domaine public.
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7Introduction. Au risque du contemporain

Le critique de l’actualité littéraire serait donc une sorte de toréador, 
descendant dans l’arène5  du présent, y engageant sinon sa vie, du moins  
son honneur et sa dignité. L’exercice serait d’autant plus périlleux que  
ce téméraire officie à l’université et qu’il se doit donc de défendre ou  
de contribuer à établir le patrimoine littéraire qui y est enseigné.

Profession : critique

Il importe de préciser que « la » critique ne réunit pas un groupe homogène 
de lecteurs professionnels. Le statut et la fonction des catégories qui la consti-
tuent induisent un rapport particulier de ces lecteurs aux productions litté-
raires qui leur sont contemporaines, et engendrent des pratiques différenciées  
de la relation critique. Tous n’ont pas les mêmes « manières de critiquer6  ». 
Albert Thibaudet distinguait déjà en 1922, dans une conférence reprise dans 
Physiologie de la critique, trois types de critiques7  : la critique des journalistes, 
la critique professorale et la critique des créateurs. Cette classification est loin 
d’être caduque cent ans plus tard et elle gouverne peu ou prou l’organisation 
de ce volume.

Les journalistes ont la nécessité de suivre l’actualité, et leur production 
dans la presse est limitée par des contraintes de format (limitation de la taille 
des chroniques), d’information (nécessité de signaler l’existence d’un livre 
plus que d’en fournir une étude dûment argumentée), voire de promotion 
(les livres reçus par service de presse, nécessairement envoyés par de grands 
éditeurs, ont plus de chance d’être chroniqués). On peut supposer que ces 
contraintes empêchent qu’un journaliste littéraire puisse accomplir, au sein 
de la masse « industrielle » des productions de son temps (pour reprendre  
un terme cher à Sainte-Beuve), des choix totalement indépendants. Comment, 
dans ces conditions, évaluer la représentativité d’une œuvre, et dresser  
une cartographie fidèle du contemporain ?

5. Viart Dominique, « Au risque du contemporain. Pour une critique des enjeux », 
art. cité, p. 244.

6. Marcoin Francis, Thumerel Fabrice (dir.), Manières de critiquer, Arras, Artois Presses 
Universités, « Cahiers de l’Université d’Artois », 2001.

7. Thibaudet Albert, Physiologie de la critique, Paris, L’Édition la Nouvelle revue critique, 
« Les Essais critiques », 1930.
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