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• […] une tendance critique encouragée par la sociologie
bourdieusienne et devenue un poncif comme un autre veut que
les textes « mineurs » ne doivent cette qualité inférieure qu’au
fait qu’ils auraient perdu la bataille de la reconnaissance
légitime. […] Le geste de vouloir les réhabiliter se veut un geste
politique qui s’appuie sur une certaine définition et de la
littérature et de son commentaire. Les textes mineurs, d’un
côté, sont perçus comme des sortes de personnages
allégoriques incarnant les « vaincus » de l’histoire auxquels on
redonnerait la parole. Ceci entraîne que, de l’autre, leur
commentaire repose sur l’interdiction de porter sur eux tout
jugement de valeur esthétique. »



« il n’y a d’autre texte que celui de 
l’acte de lecture fait surgir »



« MITIS DEPONE COLLA, 
SIGAMBER : ADORA QUOD

INCENDISTI, INCENDE
QUOD ADORASTI. »



Brûlebois (1927)

La Table aux Crevés (1929)

La Rue sans nom (1930)

La Jument verte (1933)









« réhabiliter les auteurs et les œuvres qui, 
éclipsés par les chefs-d’œuvre, n’ont pas 
disposé d’un plein accès au canon, et de 

montrer comment, dans des mondes 
alternatifs, leur accueil a été différent »







FOCALISATION SUR LE 
MOI ET CONSÉCRATION 

DE L’AUTOFICTION

ATTENTION PORTÉE AU 
TEMPS

MISE À L’ÉCART DE 
L’INTRIGUE

IMPOSITION D’UN 
NOUVEAU PARADIGME 

DE LECTURE



« Rue de l’Évangile »



« […] formés au paradigme proustien, nous 
ne prenons plus en considération une qualité 
comme le talent de conteur qui pourrait très 
bien être placée en exergue dans un univers 

culturel […] où l’ennui serait considéré 
comme un défaut rédhibitoire «



« Après avoir connu le sortilège – en rien menteur – des terres d’Haïti,
après être tombé sur des admonitions magiques dans les chemins
rouges du Plateau Central et avoir entendu les tambours de Petro et du
Rada, je me retrouvai à comparer la réalité merveilleuse dont je venais
de faire l’expérience avec la prétention exténuante de certaines
littératures européennes des trente dernières années à susciter le
merveilleux. […] Mais à force de chercher à susciter le merveilleux à
tout prix, les thaumaturges se font bureaucrates. […] En face du
manque déconcertant d’imagination d’un Tanguy, par exemple, qui
peint depuis vingt-cinq ans les mêmes larves de pierre sous le même
ciel gris, j’ai envie de répéter une phrase qui enorgueillissait les
surréalistes de la première heure : « vous qui ne voyez pas, pensez à
ceux qui voient ». Il y a déjà trop d’adolescents qui « prennent plaisir à
violer les cadavres de belles femmes, mortes récemment »
(Lautréamont) sans se rendre compte que le merveilleux serait de les
violer vivantes. »





« Il semble que la nature soit conformiste jusque dans ses
extravagances puisque, dans cette étroite communion, ce furent le
sexe mâle et l’apparence corporelle d’Antoine qui prévalurent avec
une légère atténuation de la carrure et, à peine visible, un
adoucissement des traits du visage. On peut aussi rapporter cet
effacement du féminin (d’ordre purement formel) au fait que les
femmes et les jeunes filles de notre temps éprouvent plus ou moins
profondément, et jusque dans l’amour, le besoin de ressembler à
des hommes, et Valérie n’échappait pas à la règle. »

Marcel Aymé, « Le Couple »



« La peau de chagrin se rétrécissait de jour en jour. Elle finit par se
fondre dans la personne de Martin qui porta toutefois pendant près
d’un mois les seins de la femme qu’il avait aimée. Et la poitrine se
résorba et il n’y eut plus qu’un souvenir et un regret au cœur de
Martin. »
« En parlant de lui, Martin avait naturellement employé le féminin
et, comme disent les personnes d’une certaine culture, « il se
pensait » au féminin. »

Marcel Aymé, « Héloïse»



« Il est vrai que je suis une brute, un tortionnaire, un 
tueur sadique tout éclaboussé du sang des bêtes 

innocentes, et qu’hier encore je prenais un mauvais 
plaisir à chasser, à tuer, à martyriser, à chercher dans 

le dernier regard de mes victimes l’affolement et le 
désespoir de la vie qui se sent tout près de chavirer 

dans la mort. Oui, j’ai tué des chats, j’ai tué des 
chiens, sans autre raison vraie que celle d’assouvir 

d’infâmes instincts. Je ne crois pas qu’un jour je 
puisse l’oublier. Mais je vous demande de m’en faire 
souvenir à chaque instant. Je n’ai jamais tué que de 

pauvres animaux, mais je ne doute guère que j’aie été 
capable de tuer des hommes aussi bien, avec la 

même férocité. »



Au même instant, on entendit des 
éclats de voix qui venaient de la 
cuisine. Les parents grondaient les 
deux petites :

« Vous mangerez du lard, disaient-ils, 
ou vous irez vous coucher ! A-t-on 
jamais vu pareil caprice ? Qu’est-ce 
que ça veut dire ? »

On n’entendit pas la réponse de 
Delphine et Marinette, parce qu’elles 
avaient des voix de petites filles, mais 
les parents reprirent : « Pensez-vous 
qu’on l’engraisse pour qu’il joue avec 
deux gamines ? Non, non. Demain 
matin, le cochon sera… »



- Est-ce que tu as peur que le projet ne 
réussisse pas ? demanda Marinette.
- Oh ! non, dit Delphine, au contraire ! J’ai 
presque peur qu’il réussisse trop bien. 
Vois-tu, je me demande si nous sommes 
bien raisonnables de vouloir sauver le 
cochon…
- Tu ne peux tout de même pas souhaiter 
qu’il soit coupé en morceaux et mis au 
saloir !
- Oui, je sais bien, c’est ennuyeux pour lui 

et pour nous, mais, après tout, les cochons 
sont faits pour être mangés. Suppose que 
le nôtre échappe à son sort. Ce sera un 
gros ennui pour nos parents. Où prendront-
ils le lard dont nous faisons presque tous 
nos repas ? C’est bien joli d’être bon pour 
les bêtes, mais il ne faut pas exagérer. » 
Marinette était presque fâchée d’entendre 
sa sœur parler ainsi, mais elle ne trouva 
rien à répondre d’abord.



- Oh ! oui, prenez patience, supplia Marinette. Ne le 
mangez pas encore cette année…

- Le manger ? » s’écria le gros cochon et, à son tour, 
il ouvrit de grands yeux étonnés. « Le manger ? Mais 
je n’y ai jamais pensé ! Je lui ai simplement promis 
que si les glands venaient à manquer, je le priverais 
de dessert pendant quinze jours… Mais je suis si 
bête que je n’aurai même pas le courage de le 
punir… Et pourtant, vous conviendrez qu’il le mérite 
bien ! »

Les petites en convinrent volontiers. En repensant 
aux paroles de Marinette, le gros cochon se mit à rire 
et dit encore :

« Le manger… comme vous y allez, vous ! Pauvre 
Baptiste !… Oh ! ce n’est pas qu’il ne soit pas 
appétissant, au contraire, et je pense à certaine 
manière de l’accommoder qui me plairait assez… 
sans compter qu’il me ferait pas mal de profit ! Mais 
s’il ne fallait écouter que son appétit, on aurait 
bientôt dévoré ses meilleurs amis. Pour moi, 
j’aimerais mieux mourir de faim que de m’y décider !



Le cochon fut vraiment très bien. Il y a des
bêtes qui auraient poussé de grands
hurlements ou qui auraient eu des paroles de
colère. Assis sur le bout de la planche, le
cochon écouta tranquillement le discours du
chat. Ses premiers mots furent pour remercier
ses amis de l’aide qu’ils lui apportaient. Après
quoi, il demanda à chacun de lui donner un
avis. […]

« Allons, soupira le cochon, je vois bien qu’il
n’y a pas moyen d’échapper au saloir. Vous
direz ce que vous voudrez, c’est tout de même
ennuyeux. Mais ce qui me fait peut-être le
plus de peine, c’est de penser que Delphine et
Marinette seront obligées de me manger… »
L’âne, la petite poule blanche, et même le
chat qui n’avait jamais été très familier avec
lui, ne pouvaient pas s’empêcher de renifler
en l’entendant parler ainsi.



Le Cochon, la Chèvre et 
le Mouton

Une Chèvre, un Mouton, avec un Cochon gras,
Montés sur même char s’en allaient à la foire :

Leur divertissement ne les y portait pas ;
On s’en allait les vendre, à ce que dit l’histoire :

Le Charton n’avait pas dessein
De les mener voir Tabarin.

Dom Pourceau criait en chemin
Comme s’il avait eu cent Bouchers à ses trousses.

C’était une clameur à rendre les gens sourds
Les autres animaux, créatures plus douces,

Bonnes gens, s’étonnaient qu’il criât au secours ;
Ils ne voyaient nul mal à craindre.



« Nous aimons les animaux et nous aimons
manger leurs cadavres. Nous blâmons la
cruauté et nous encourageons l’élevage
industriel. Nous éprouvons de l’empathie pour
les chiens et les chats et nous exploitons les
vaches et les cochons. Voilà la dissonance. »

Martin Gibert, Voir son steak comme 
un animal mort, 2015.



Le fait même qu’il fût végétarien lui parut admirable. 
Elle se reporta aux circonstances qui avaient amené 

cette révolution alimentaire dans la vie de 
M. Berthaud, mais ses souvenirs étaient confus. 

L’événement s’était produit deux ans auparavant, alors 
qu’elle passait son baccalauréat, et son attention 

avait été distraite par la préoccupation de l’examen. 
Du moins crut-elle se souvenir que les raisons 
d’hygiène avaient eu moins d’importance que 

certaines considérations d’un ordre plus élevé, plus 
spirituel. Cette idée lui plaisait. Elle entrevit dans cette 

pratique végétarienne un exercice méthodique de la 
volonté, la recherche d’une discipline stoïcienne qui 

lui semblait en accord avec toute la personne du père. 



Après tout, le père n’avait pas commis un crime. Simplement,
il s’était caché de sa famille pour faire une entorse à son
régime végétarien. Il avait cru devoir se cacher. Non, ce n’était
pas un crime. Il est des mensonges plus graves, par exemple
celui de l’adultère qui se consomme en dépit de la parole
donnée, du contrat. Sur ce chapitre, Roberte n’était guère
disposée à l’indulgence. Pourtant, elle dut convenir qu’elle eût
été moins profondément blessée s’il s’était laissé surprendre
en compagnie d’une femme. Pareille découverte ne l’eût point
amenée à réviser aussi complètement l’idée qu’elle s’était
faite de lui jusqu’à ce jour. L’adultère, pour autant qu’il lui
semblât, n’était pas essentiellement un mensonge, mais
plutôt une erreur dont les voies apparaissaient, en somme,
assez naturelles. Il n’imposait pas à l’esprit du juge, même le
plus austère et le plus prévenu, l’idée d’une difformité
morale. […]
Le mensonge, non seulement ne le troublait pas, mais était
parfaitement intégré à ses habitudes, comme le biftèque au
régime végétarien. Enfin, si l’on admettait qu’il éprouvât le
besoin de manger de la viande, rien ne l’obligeait à suivre un
régime qui le lui interdît. Elle en venait à se demander s’il
n’avait pas inventé ce régime pour en faire la substance, le
prétexte et l’occasion du mensonge. À considérer cet aspect
des choses, il ne s’agissait plus d’hypocrisie. On touchait,
dans le cas de M. Berthaud, à la spécificité du mensonge et
Roberte voyait la personne du père se dissoudre, se perdre, et
devenir l’expression même du mensonge, comme il en va d’un
objet familier où l’œil découvre soudain le dessin d’une figure
géométrique et ne peut plus saisir autre chose que ce contour
abstrait .



« Telle est la renommée de notre enseignement que nous 
accueillons des élèves de tous les coins de la France. La 
somme de labeur indispensable à la réussite est assurée 
par un climat de joie studieuse, mais sachant s’adapter à 
chaque individu qu’elle tient serré comme dans un corset. »

CHABERT : J’en souffre. Note que je suis encore capable,
sans aucune préparation, de faire une série de douze
conférences sur Platon, mais je ne l’ai jamais connu que
par des commentateurs, des intermédiaires, des ouvrages
de cuistres et je traîne le regret de n’avoir pas eu avec lui un
commerce plus direct. Toute ma vie, je me suis promis de
le lire quand j’aurais pris ma retraite, mais l’âge de la
retraite est arrivé et j’ai dû prendre la direction de cette sale
boîte à décrasser les cancres, si bien que je mourrai sans
avoir lu Platon.

Marcel Aymé, Les Oiseaux de lune



VALENTIN, après un silence : Tout a commencé par la lecture
des œuvres de Jules Verne et de la comtesse de Ségur. Je
crois vous l’avoir dit, j’ai eu une enfance un peu triste, sans
affection, sans jeux, sans lectures non plus. Il y a trois
mois, en lisant Jules Verne et la comtesse, j’ai enfin
découvert le monde avec les yeux et la sensibilité de
l’enfance. […] Ces lectures ne m’ont rien appris de positif,
mais par les chemins de l’enfance retrouvée, elles m’ont
amené à découvrir certaines dispositions contemplatives
que, sans le savoir, je portais en moi. C’est ainsi que je suis
parvenu très vite à connaître une région de l’être où l’esprit,
délivré des simplifications de la pensée, se trouve en
communion avec l’univers et, dans une faible mesure,
dispose de la matière et même de la vie.

Marcel Aymé, Les Oiseaux de lune



Il n’y a plus dans la ville un seul agent de police ni un
seul gendarme. Des centaines et des centaines
d’habitants ont subi le sort d’Armandine [son épouse,
première victime de Valentin]. Le collège est encombré
d’oiseaux. Il a fallu en fourrer jusque dans
l’appartement et accrocher le sous-préfet à la
suspension de la salle à manger. Où cela doit-il nous
conduire, je renonce à vous le demander.

Marcel Aymé, LesOiseaux de lune



Aujourd’hui, jeunes ou vieux, les professeurs se contentent
de faire consciencieusement leur travail. Ils savent bien
que pour fabriquer un radiateur électrique, pour lâcher une
bombe du haut d’un avion, pour carotter le fisc et pour
entendre les grandes idées du siècle, il n’y a pas besoin
d’avoir Virgile et Racine sur la langue, ni les leçons de
l’histoire dans la tête et qu’en obligeant des garnements à
digérer ces foutaises, ils risquent de les rendre inaptes à
l’existence qui les attend. […] Nous, les professeurs de
collège, nous avons beau avoir l’esprit faussé par les
humanités, nous sommes à même de nous rendre compte
à quel point notre rôle est néfaste. Aussi notre métier de
malfaiteurs publics ne nous intéresse-t-il plus... Les
problèmes qu’il propose ne sont jamais les vrais
problèmes. Sachant que l’avenir ne peut germer que dans
les têtes dures et obtuses des garçons à lourdes
mâchoires, nous voyons avec tristesse des collégiens
mordre à nos boniments sur le grand siècle ou l’emploi du
subjonctif. Il serait pourtant si facile de les désabuser et
d’en faire des brutes efficaces !












