

Dlaczego klasycy

dla A. H.

1

w książce czwartej *Wojny peloponeskiej*
Tukidydes opowiada dzieje swej nieudanej wyprawy

pośród długich mów wodzów
bitew oblężen zarazy
gęstej sieci intryg
dyplomatycznych zabiegów
epizod ten jest jak szpilka
w lesie

kolonia ateńska Amfipolis
wpadła w ręce Brazydasa
ponieważ Tukidydes spóźnił się z odsieczą

zapłacił za to rodzinnemu miastu
dozgonnym wygnaniem

egzulowie wszystkich czasów
wiedzą jaka to cena

2

generałowie ostatnich wojen
jeśli zdarzy się podobna afera
skomlą na kolanach przed potomnością
zachwalają swoje bohaterstwo
i niewinność

De l'usage des classiques

pour A. H.

1

au quatrième livre de la *Guerre du Péloponnèse*
Thucydide raconte l'histoire de son expédition manquée

au milieu des longs discours des chefs
des batailles des sièges des épidémies
de la toile dense des intrigues
des manœuvres diplomatiques
cet épisode est comme une épingle
dans une forêt

la colonie athénienne d'Amphipolis
tomba aux mains de Brasidas
parce que Thucydide arriva trop tard en renfort

il le paya à sa ville natale
d'un exil perpétuel

les bannis de tous les temps
en connaissent le prix

2

les généraux des dernières guerres
face à une telle affaire
geignent à genoux devant la postérité
vanitent leur héroïsme
et leur innocence

oskarżają podwładnych
zawistnych kolegów
nieprzyjazne wiatry

Tukidydes mówi tylko
że miał siedem okrętów
była zima
i płynął szybko

3

jeśli tematem sztuki
będzie dzbanek rozbity
mała rozbita dusza
z wielkim żalem nad sobą

to co po nas zostanie
będzie jak płacz kochanków
w małym brudnym hotelu
kiedy świtają tapety

Ils accusent les subordonnés
les camarades envieux
les vents défavorables

Thucydide dit seulement
qu'il avait sept vaisseaux
que c'était l'hiver
et qu'il naviguait rapidement

3

si le thème de l'art est
une cruche brisée
une petite âme brisée
pleine de pitié pour elle-même

ce qui restera de nous
sera comme les pleurs des amants
dans un petit hôtel malpropre
quand le papier peint commence à luire