

WAGNER

Pas de nom, Chance ! Je me suis précipité ici tout de suite, dès que j'ai appris que tu étais revenu. Fous le camp. N'essaye pas de voir cette jeune fille, quitte la ville immédiatement. Il ne faut pas que son père ou son frère apprenne que tu es ici. Je n'ajoute rien. Mais tu peux croire que c'est urgent. C'est vital pour toi. J'espère que tu es convaincu et que tu...

CHANCE

Bon Dieu, George, s'il est arrivé quelque chose à Angeline, je veux le savoir ! Dis-le-moi. Qu'est-ce qui est arrivé à Angeline ?

WAGNER

Je n'ai plus le temps. Je prévient la réception que vous quittez l'hôtel. Alors crois-moi, tu ferais aussi bien de réveiller ta princesse et de te mettre en route. Et si j'étais vous, je ne m'arrêteraï qu'après avoir gagné la frontière de... l'État de Louisiane.

CHANCE

Tu ne quitteras pas cette pièce avant de t'être expliqué. Qu'est-ce que tu as voulu dire, au sujet d'Angeline ?

WAGNER

On a décidé de ne plus jamais parler de cette histoire à personne. Et surtout pas à toi, Chance. Un dégénéré, un dégénéré criminel, voilà ce que tu es. Je te rappelle simplement, puisque tu insistes, que le père de cette jeune fille t'a déjà jugé et condamné. Et tu sais comment on applique la loi, ici, aux malades de ton espèce : tu seras lynché, étripé, castré. Il est tout-puissant dans la ville. Tu ferais bien d'y penser.

*(Il s'avance vers les marches.)*

CHANCE

Je ne quitterai pas San Jose sans Angeline.

WAGNER, sur les marches.

Alors, tu ne quitteras jamais San Jose.

*(Il sort rapidement.)*

*Chance est bouleversé par ce qu'il vient d'entendre. Il se retourne, décroche le téléphone et commence à parler, agenouillé par terre.)*

CHANCE

Allô ! Allô, le 525. Oui. Allô, c'est toi, tante Nonnie ? C'est Chance. Oui, Chance. Je suis au *Royal Palms*. Je voulais... Comment ? Mais qu'est-ce qui est arrivé à Angeline ? Si. Si. Je veux le savoir tout de suite. J'ai vu George Wagner et il... Allô Tante Nonnie ? Tante Nonnie ! *(On comprend que tante Nonnie a raccroché. À ce moment, la femme endormie pousse un cri. Chance raccroche à son tour et se précipite vers le lit.)* Princesse ! Hé, Princesse !

*(Elle s'est assise dans son lit et Chance lui enlève son bandeau. Elle semble encore en proie à son cauchemar et regarde tout autour d'elle avec des yeux effrayés.)*

PRINCESSE

Qui êtes-vous ? Au secours !

CHANCE

Allons, allons !

PRINCESSE

Oh !... Je suis... J'ai, j'ai fait un horrible rêve...

CHANCE

C'est fini, maintenant. Là. Je suis là, près de vous...

PRINCESSE

Vous ?

CHANCE

Moi.

PRINCESSE

Mais qui êtes-vous ?