
 

Studi Francesi
Rivista quadrimestrale fondata da Franco Simone 

201 (LXVII | III) | 2023
Varia – fasc. III – settembre-dicembre 2023

GEORGES GRECIANO, Cocteau, l’opium aux trousses.
Correspondance inédite et illustrée avec le poète
(1928-1929)
Stefano Genetti

Edizione digitale
URL: https://journals.openedition.org/studifrancesi/55990
DOI: 10.4000/studifrancesi.55990 
ISSN: 2421-5856

Editore
Rosenberg & Sellier

Edizione cartacea
Data di pubblicazione: 1 dicembre 2023
Paginazione: 725-726
ISSN: 0039-2944
 

Notizia bibliografica digitale
Stefano Genetti, «GEORGES GRECIANO, Cocteau, l’opium aux trousses. Correspondance inédite et illustrée
avec le poète (1928-1929)», Studi Francesi [Online], 201 (LXVII | III) | 2023, online dal 01 mars 2024,
consultato il 26 mars 2024. URL: http://journals.openedition.org/studifrancesi/55990 ; DOI: https://
doi.org/10.4000/studifrancesi.55990 

Questo documento è stato generato automaticamente il 26 marzo 2024.

Solamente il testo è utilizzabile con licenza CC BY-NC-ND 4.0. Salvo diversa indicazione, per tutti agli
altri elementi (illustrazioni, allegati importati) la copia non è autorizzata ("Tutti i diritti riservati").

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/studifrancesi/55990
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


GEORGES GRECIANO, Cocteau, l’opium aux
trousses. Correspondance inédite et
illustrée avec le poète (1928-1929)
Stefano Genetti

NOTIZIA

GEORGES GRECIANO, Cocteau, l’opium aux trousses. Correspondance inédite et illustrée avec le

poète (1928-1929), édition par G. Ducrey, Strasbourg, Presses universitaires de

Strasbourg, 2023, 266 pp.

1 Grazie alla complicità del comparatista Guy Ducrey, Rodolphe Greciano dà alle stampe

un dattiloscritto – il manoscritto è successivamente andato perduto – approntato fin

dal 1976, alla morte del padre: un testo da quest’ultimo redatto, con ogni probabilità,

nell’autunno  del  1963,  a  ridosso  della  scomparsa  di  Jean  Cocteau,  con  cui  aveva

intrattenuto un circoscritto ma intenso scambio epistolare tra l’estate del 1928 e quella

del 1929. Si tratta della rievocazione, tra fremiti e scoramento, tra esitazioni e bilanci

(p. 91 e p. 107), di un periodo cruciale nella formazione sentimentale e professionale

dell’autore,  del  quale il  figlio traccia la «Biographie intellectuelle et familiale» nella

postfazione.  Discendente  di  una  nobile  e  colta  famiglia  rumena,  Georges  segue  gli

spostamenti del padre diplomatico tra il paese natale, la Svizzera, l’Olanda, il Belgio e la

Francia,  intraprendendo  la  carriera  di  giornalista  per  poi  diventare  assistente

parlamentare, attività cui si aggiungerà, attraversati gli anni bui della guerra, quella di

conferenziere.  Ventiduenne  all’epoca  dei  fatti  narrati,  il  principe  Greciano  coltiva

aspirazioni letterarie che, folgorato dalla lettura del solo Thomas l’imposteur, confida a

Jean Cocteau: un nome che fa aggrottare le sopracciglia negli ambienti che il giovane

frequenta, un uomo che, tra il  dicembre 1928 e l’aprile 1929, si isola nella clinica di

Saint-Cloud per sottoporsi a una cura di disintossicazione dall’oppio.
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2 «Que me reste-t-il  aujourd’hui  de mon aventure épistolaire  avec Jean Cocteau?» (p.

167),  si  chiede  l’autore  a  distanza  di  anni  da  una  relazione  rivelatasi  senza  futuro.

Proprio  questo  racconto,  risponde  Guy  Ducrey  nel  saggio  conclusivo  «Une  amitié

incandescente  et  fugace:  Cocteau  vu  d’Europe  centrale»,  dove  soppesa  l’interesse

storico-culturale e letterario di questo scritto, riccamente e opportunamente annotato,

leggendo il carteggio alla luce dell’insieme dell’opera di Cocteau e in particolare della

sua  pratica  epistolare,  comprese  strategie  di  seduzione  e  insofferenza  per  il

sovraccarico di sollecitazioni: «chaque correspondant croit être le seul à m’écrire» (p.

197).  Proprio questo racconto,  sì,  perché è qui che le aspirazioni letterarie di  cui si

diceva trovano sintesi  e compimento:  nella ricostruzione di  un percorso individuale

mitteleuropeo che si snoda tra ambienti intellettuali e mondani in via di sparizione; nel

ricordo dei turbamenti di un animo diviso tra il primo amore e il crescente affetto per

la futura moglie; nei ritratti di comparse sospese, suggerisce Ducrey (p. 202), tra Charlot

e Kafka; negli  episodi incisivi e toccanti,  come il  glaciale e agghiacciante tragitto in

treno verso il confine polacco (pp. 79-80).

3 Ma  a  scandire  il  ritmo  di  questo  Bildungsroman par o  piuttosto  avec  lettres sono  le

diciannove missive, riprodotte in fac-simile, di Cocteau. Nel sondarne le implicazioni, il

curatore mette in rilievo diversi elementi. Da un lato, l’etica dell’amicizia che ispira al

poeta severe ma incoraggianti reazioni alla lettura degli abbozzi di Judea, in difesa della

creazione di uno Stato ebraico, pubblicato negli anni Trenta, e del più intimo Fleur de

Bucovine: se Cocteau valorizza la dimensione artigianale della creazione – «Nous devons

apprendre à fabriquer une œuvre» come un ebanista una sedia (lettera sesta, p. 58) –,

egli  rimprovera  a  Greciano  un  eccesso  di  trasparenza  e  di  “purezza”,  laddove  la

scrittura  si  deve  contaminare  con  la  sofferenza  vissuta  e  il  sangue  trasmutarsi  in

inchiostro.  Al  centro  del  racconto-epistolario  (lettera  9,  pp.  85-86)  affiora  così  un

aspetto centrale della poetica di Cocteau, cui si affianca, sulla scia dello slancio mistico

al  quale  dà  impulso  l’«icône  miraculeuse»  (p.  148)  inviatagli  in  dono,  l’immagine

ricorrente,  figurativa  e  verbale,  del  cavallo  bianco alato  (pp.  88,  100 e  103).  D’altro

canto, in lettere scritte «souvent par saccades» (p. 142) si riversano gli spasmi delle

crisi di astinenza e, come sembrano sottolineare le osservazioni grafologiche inscritte

nel racconto (pp. 130-131), la progressiva liberazione dalla dipendenza. Dislocate sulla

pagina,  le  parole  si  intrecciano  al  disegno,  «ces  dessins  tourmentés»  che  paiono  a

Greciano «surgir directement de son inconscient où devaient s’affronter avec violence

ses rêves, ses angoisses, ses regrets» (p. 103), come avviene nella lettera terza: «Mon

très cher Georges, / Je traverse du noir» (p. 68). Ora, in questo farsi disegno delle parole

e proprio in Opium. Journal d’une désintoxication (1930), Cocteau rinviene un fondamento

della sua arte: «Écrire, pour moi, c’est dessiner, nouer les lignes de telle sorte qu’elles se

fassent écriture, ou les dénouer de telle sorte qu’elles se fassent dessin. Je ne sors pas de

là» (p. 206).

4 Di  sprone e  conforto  a  entrambi  i  corrispondenti,  l’amicizia  si  consuma tuttavia  in

occasione del loro unico incontro di persona, nella camera del poeta e nonostante la

presenza dell’icona alla quale si è accennato: un duetto cacofonico cui fa seguito, a mo’

di coda punitiva, la costosa corsa in taxi fuori città. Impacciato, il principe non si rivela

all’altezza,  ipotizza  Ducrey,  delle  fantasie  che  aveva  suscitato  nell’eterno

diciannovenne Cocteau (p. 139), annoiato se non indispettito dalle confidenze amorose

del  giovane,  indifferente  all’immagine  della  fidanzata  in  tenuta  da  tennis  come

Greciano si era sentito offeso nel ricevere il ritratto di Cocteau ad opera di Picasso, che

Georges Greciano, Cocteau, l’opium aux trousses. Correspondance inédite et il...

Studi Francesi, 201 (LXVII | III) | 2023

2



prende per «une esquisse ratée» (p. 114). Di certo, a irritare Cocteau sarà il tempestivo

uso che, in una cronaca rimbalzata sulle pagine dell’“Intransigeant”, il giornalista farà

della  loro  conversazione –  di  fatto,  un monologo del  poeta  –  e  in  particolare  della

«fascinante mais curieuse improvisation» (p. 152) dove Lenin viene associato a Cristo,

per giunta con un inopportuno riferimento all’osservanza religiosa della madre, il che

costringe Cocteau a replicare sia in pubblico che in privato – tutti documenti riportati

in  appendice.  Ma  se  Greciano  non  è  Radiguet  (si  vedano  le  pp.  24  e  149-150),  la

delusione  è  reciproca:  nel  momento  in  cui  un  fantasma  si  incarna  in  un’anatomia

filiforme  (pp.  30  e  82)  le  formule  calorose  delle  lettere  si  raggelano  dinanzi  al

«personnage dominateur et hautain, rencontré à Paris, rue d’Anjou» (p. 155). Mentre

nel racconto autobiografico la scena quasi onirica della palla di neve ghiacciata che «un

nain […] nyctalope et aggressif» (p. 93) lancia contro Greciano sembra preludere alla

«tragique boule de neige» (p. 125) su cui si apre Les enfants terribles, scritto da Cocteau

durante  il  suo  soggiorno  a  Saint-Cloud,  una  vagheggiata  affinità  elettiva  sfocia  in

malinteso,  in  disappunto.  Diversamente  dalla  serena  conclusione  del  carteggio  con

Cocteau, risalente al medesimo periodo ed edito nel 1993, del diciannovenne normanno

Pierre  Duflo,  tanto  disincanto  scolora  nel  testo  di  Greciano  in  livide,  imbarazzate

annotazioni sulla propria tenuta mentre si reca da Cocteau – «Je me trouvai un faux air

de touriste pas très argenté» (p. 147) – e su quella di Jean Desbordes, che intravedrà di

sfuggita, per strada, in compagnia del poeta: «La martingale cousue qui coupait, à la

taille, le veston de Desbordes, me déplut» (p. 162). Non resiste al confronto con la realtà

l’intima verità, tutta letteraria, di un capitale incontro mancato: rimane racchiusa, tra

disegni e parole, in un racconto epistolare che dalla realtà lo preserva.
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