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La rencontre comme motif de la mélancolie chez l’héroïne romanesque de 
l’Après-Guerre 

Clara Madru, étudiante en Master 2 sous la 
direction de Patrick Werly (UR1337, CL, 
Université de Strasbourg) 

Peu nombreuses sont les femmes qui écrivent au sujet de la mélancolie avant le XXe 
siècle, mais lorsqu’elles le font, au moins une rencontre est généralement mentionnée dans leurs 
œuvres. Depuis le XIXe siècle, nous pouvons observer une sorte d’émergence du thème de la 
mélancolie et de la relation double qu’a la femme avec l’Autre, particulièrement en termes 
d’espoir et de rejet ou de déception provoquée par autrui. Le meilleur exemple de la littérature 
française est probablement le roman de Flaubert, Madame Bovary. Cette émergence du sujet de 
la mélancolie féminine ancrée dans un contexte social va se développer jusqu’au début du XXe 
siècle avec, entre autres, Virginia Woolf, et il va véritablement éclater au lendemain de la 2nde 
Guerre Mondiale.  

J’ai choisi de vous parler plus particulièrement des trois œuvres au cœur de mes 
recherches de Master, des textes remplis de rencontres amoureuses, amicales et de rivalités : le 
roman américain La Cloche de détresse de Sylvia Plath publié en 1963 ; le roman français Le 
Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras écrit en 1964 et le roman italien Les années 
bienheureuses du châtiment de Fleur Jaeggy paru en 1989. En plus de ces exemples précis, mon 
analyse sur la difficulté de vivre la rencontre et même simplement d’être soi au contact de 
l’autre peut tout à fait s’appliquer à d’autres ouvrages écrits par des femmes du monde entier 
dans la période de l’Après-Guerre – je pense notamment à Françoise Sagan avec Bonjour 
tristesse, ainsi qu’aux œuvres de Violette Leduc ou de la brésilienne Clarice Lispector.  

Toutes les jeunes héroïnes anticonformistes de mon corpus sont tourmentées par 
l’Autre, entité mystérieuse qui fascine autant qu’elle contrarie. Leurs relations sont ainsi pleines 
de ruptures et de décalages avec les autres, de comparaisons, de fuites et de conflits. La 
difficulté à communiquer, à aller vers autrui, se manifeste sous différentes formes et est 
appréhendée de diverses manières chez les trois protagonistes. Ainsi, la rencontre est à la fois 
une promesse de guérison et un catalyseur de l’état mélancolique, synonyme d’espoir comme 
de déception, et elle peut, de façon antithétique, générer un sentiment de solitude, d’abandon. 

La rencontre est tout d’abord synonyme d’espoir. Dans les trois romans, les rencontres 
les plus marquantes sont celles avec l’être aimé. La solitude de l’héroïne sans prénom de Jaeggy 
qui passe son adolescence dans un pensionnat suisse est rompue par sa rencontre avec la 
nouvelle élève, Frédérique. Cette dernière est très différente d’elle : sage, rigoureuse et discrète. 
Son aura mystérieuse attire l’héroïne qui la trouve parfaite, contrairement à la plupart de ses 
camarades de pension qu’elle rejette :  

Je cherchais la solitude et peut-être l’absolu. Mais j’enviais le monde. Un jour, ce fut au cours du 
déjeuner. Nous étions toutes assises. Il arriva une fille, une nouvelle. Elle avait quinze ans, les 
cheveux aussi raides que des lames, brillants, les yeux sévères et fixes, pleins d’ombre. Le nez 
aquilin, les dents, quand elle riait, mais elle riait peu, étaient aiguës. Un beau front haut, où les 
pensées se laissaient presque toucher, où les générations passées lui avaient transmis talent, 
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intelligence, charme. Elle ne parlait avec personne. L’apparence était celle d’une idole, hautaine. 
C’est pourquoi, peut-être, je désirai faire sa conquête1. 

Esther, l’héroïne de Plath, rencontre plusieurs hommes mais ne s’attache véritablement 
à aucun d’entre eux, puisque l’espoir qu’elle portait en ces nouvelles rencontres fini toujours 
par être contrarié. Elle retrouve plusieurs fois tout au long de son adolescence son ancien fiancé, 
Buddy – qu’elle connaît déjà  mais dont les ponctuelles rencontres au fil du roman témoignent 
de l’évolution de la jeune femme – ; Constantin, un séduisant traducteur qu’elle rencontre 
durant le stage qu’elle effectue à New York et qui est probablement celui qui l’attire le plus 
mais avec qui, paradoxalement, aucune relation n’aboutira ; et Irwin, une rencontre imprévue 
mais porteuse d’espoir dans le sens où Esther atteindra avec lui un objectif qui la hante à travers 
tout le roman : celui de perdre sa virginité. Malheureusement, cette rencontre-ci se terminera 
également mal.  

Chez Duras, le roman offre deux rencontres symboliques qui s’entrelacent. Le début de 
l’œuvre montre la trahison de Michael Richardson, le fiancé de Lol, qui, sous ses yeux, a un 
coup de foudre pour une autre jeune femme qu’il voit pour la première fois. Cette rupture, 
s’effectuant par le biais d’une seconde rencontre, donnera l’occasion à Lol de faire la 
connaissance de Jacques Hold, son deuxième grand amour, lors d’un repas chez son amie 
d’enfance Tatiana. Les différents couples formés par les personnages du roman se superposent 
et se confondent. À la manière d’un Orphée et d’une Eurydice, Jacques tente de sauver Lol de 
sa perte, il la suit malgré son caractère inatteignable. Cette rencontre inattendue avec Jacques 
réveille chez Lol le traumatisme de l’abandon de son fiancé, la peur de revivre cette souffrance, 
cette cassure, dont elle ne s’est jamais totalement remise, tout en représentant l’espoir d’une 
passion nouvelle. « La solitude effraie une âme de vingt ans2 » affirme la jeune Célimène dans 
Le Misanthrope de Molière.  

En outre, il me semble pertinent de mettre l’accent sur la jeunesse des héroïnes déjà 
désabusées et dont l’innocence et les illusions ont été brisées. Adolescentes insatisfaites et 
marginales, elles n’acceptent pas leur position dans la société. Les protagonistes de Plath et 
Jaeggy sont particulièrement provocatrices et cyniques, ce qui correspond quelque peu au 
stéréotype de l’adolescente en crise. La rencontre apparaît alors comme une lumière au bout du 
tunnel de la mélancolie, la possibilité d’un bonheur qui symboliserait une rupture dans la routine 
des études et du mépris des héroïnes pour la plupart des personnes de leur âge. La rencontre et 
les relations avec d’autres personnages contribuent également à définir l’identité des différentes 
protagonistes. Dans le roman de Duras, notamment, Lol est l’héroïne, pourtant elle n’est pas 
narratrice : sa vie passe par l’Autre. D’ailleurs, nous ne la connaissons qu’à travers les récits 
subjectifs d’autrui, comme si Lol ne vivait qu’à travers les personnages qui gravitent autour 
d’elle. Dans son essai Le ravissement de Lacan3 le psychanalyste Erik Porge explique justement 
que Marguerite Duras créé des lieux imaginaires pour déconstruire les identités individuelles 
des personnages. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Fleur Jaeggy, Les années bienheureuses du châtiment, Paris, Gallimard, 2004, pp. 10-11. 
2 Molière, Le Misanthrope, acte V, scène 4, v. 1774. 
3 Erik Porge, Le ravissement de Lacan : Marguerite Duras à la lettre, Toulouse, Editions Erès, 2015.	  
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Dans mon corpus, les nuances et les contrastes dans les relations entre les héroïnes et 
les autres sont particulièrement intéressantes à étudier. Elles peuvent passer du mépris à la 
fascination, et même associer les deux, dans un état d’indifférence ou de manque de l’Autre. 
Les trois jeunes femmes sont essentiellement solitaires, elles sont hostiles à autrui tout en étant 
intriguées par cette apparente normalité qu’elles ne comprennent pas. C’est ce phénomène que 
décrit le philologue Jackie Pigeaud dans sa préface à L’homme de génie et la mélancolie 
d’Aristote : « Voilà une manifestation de la mélancolie, la quête de la solitude qui, liée à la 
misanthropie, est consubstantielle à la mélancolie ». Dans les romans du XXe siècle, les 
relations déviantes, la misanthropie et la fascination perverse pour l’Autre sont davantage 
représentées par des héros masculins. Ce type de protagoniste devient, selon moi, bien plus 
récurrent chez les personnages féminins dès l’Après-Guerre, et notamment dans la littérature 
contemporaine comme en témoignent les romans d’Amélie Nothomb par exemple. D’après 
Aristote, le mélancolique au contact de l’Autre est soit silencieux et taciturne, soit bavard et 
impulsif, selon si sa bile noire est trop froide ou trop chaude. Lol, d’habitude inerte comme une 
poupée de chiffon, devient bavarde lors de sa rencontre avec Jacques, tout en paraissant 
indifférente à la présence de cet homme qui va réveiller en elle une certaine passion : « Dès que 
Lol a pénétré dans la maison elle n’a plus eu un regard pour moi4 ». Lol est une héroïne 
généralement coupée des autres personnages, cette différence étant mise en valeur par le style 
d’écriture propre au Nouveau Roman.  

Intrinsèquement lié à l’idée de rencontre, il y a la notion d’adultère, omniprésente chez 
Duras, mais que l’on décèle aussi dans les œuvres de Plath et de Jaeggy. La mélancolie de Lol, 
décrite comme une jeune femme au cœur inachevé, touche aussi son amie Tatiana qu’elle 
retrouve après dix ans d’absence. Lol est à la fois fascinée et jalouse de son amie, elle aussi 
l’amante de Jacques Hold, et cette jalousie est réciproque. Moins proche du huis-clos que le 
cadre du Ravissement de Lol V. Stein, les romans de Plath et de Jaeggy proposent des rencontres 
à profusion en posant des décors de pensionnat et d’hôpital psychiatrique. Esther Greenwood, 
toujours franche et sarcastique, affiche clairement sa marginalité dans un lieu où la normalité 
n’existe pas. Les rencontres sont multiples mais principalement teintées de mépris, 
d’incompréhension ou d’indifférence. La protagoniste de Jaeggy au caractère très froid est aussi 
distante et souvent méprisante. Sauf avec Frédérique, donc, avec qui se dévoile une idée de 
sublimation de l’Autre Femme, de fascination, d’idolâtrie. Le pensionnat de jeunes filles prend 
parfois des allures de harem. Néanmoins, il peut y avoir aussi, avec un fort contraste, de la 
dépréciation et du mépris de la part de l’héroïne envers l’être aimé. En clair, il n’y a pas de juste 
milieu. La rencontre est également l’occasion de scènes de voyeurisme chez les trois autrices, 
et puisque ce sont avant tout des romans de l’incompréhension de soi et de l’Autre, la curiosité 
s’installe.  

Enfin, la rencontre peut également être source de désenchantement pour ces jeunes 
femmes sensibles. Au cours de mes recherches, j’ai effectivement remarqué que la rencontre et 
les déceptions qu’entraîne le comportement de l’Autre font souvent office de catalyseur de l’état 
mélancolique. Qu’il s’agisse d’une perte, d’un abandon ou d’une séparation dans la relation, la 
rencontre devient, directement ou indirectement, un événement traumatisant pour l’héroïne. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1989, p. 75. 
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Elle passe de l’espoir de guérison, de la passion intense, à la détresse, la colère ou l’inertie. Le 
manque d’empathie et l’impossibilité de communiquer nourrissent cette image de la jeune 
femme seule au milieu de la foule. La rencontre ne suffit tout simplement pas à la mélancolique. 
Trois sociétés différentes, bien que toutes occidentales, possèdent ses adolescentes 
mélancoliques désenchantées par les relations humaines.  

Je l’ai dit, Esther paraît même marginale parmi les patientes de l’hôpital psychiatrique 
et dans ses liaisons amoureuses, elle se positionne très souvent en tant que victime des hommes, 
victime de leur lâcheté, de leur incompétence, de leur imperfection. L’idée d’un consumérisme 
à l’américaine est présente dans le roman de Plath. En effet, les noms de marques provenant 
des USA, donnant une esthétique Pop Art à l’œuvre, se mêlent aux déceptions causées par une 
société fausse où la question de l’apparence et de l’image prévaut sur la personnalité et 
l’intelligence. Le roman d’apprentissage Les années bienheureuses du châtiment, décrit, quant 
à lui, une héroïne qui échoue à la vie en communauté. Échec de l’amitié, de l’amour, de la 
famille...et peut-être même de l’école. L’accent est mis sur l’importance de la frontière entre 
monde intérieur – la psychologie de l’héroïne –, et monde extérieur – les familles des 
pensionnaires, la société, les autres pensionnaires. Par ailleurs, la fin du roman de Jaeggy 
montre que les vies de ces jeunes filles ont probablement été tourmentées par l’éducation du 
pensionnat, lieu collectif décrit du début à la fin du roman comme un cadre obscur et mortifère 
pour grandir. Les rencontres y ont été vaines.  

Selon la pensée d’Aristote, la mélancolie engage la relation de l’âme et du corps et la 
relation de l’individu avec autrui, avec la société. La jeune femme, plongée dans la mélancolie, 
est insaisissable : son mode de fonctionnement et de pensée diffère de celui d’autrui, ce qui 
laisse croire qu’une quelconque relation « normale », heureuse, est impossible. C’est pourquoi 
la rencontre se termine souvent par un échec dans les romans que j’ai évoqués. Cependant, je 
crois que ces découvertes de l’Autre apportent forcément toujours une amélioration, une 
transformation, à la condition de la jeune héroïne mélancolique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Clara Madru lors de sa communication. Par Véra Vernière, étudiante en master. 


