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L’absence incarnée ou le théatre en scéne

Lucie Guillaume, étudiante en Master 2 sous la direction
de Tatiana Victoroff (URI1337, CL, Université de
Strasbourg)

Jai regardé la piece Inflammation du verbe vivre, écrite, jouée et mise en sceéne par
Wajdi Mouawad, le 22 juillet 2021 a 19h au Théatre National de Strasbourg. Cette piéce, déja
étudiée par sa lecture répétitive mais également par son visionnage en ligne, était enfin jouée
« in real life » aprés un an de report en raison de la crise sanitaire. A partir du vécu de cette
représentation, exalté par la privation prolongée de nos salles de théatre, a paru un sentiment de
I’ordre de la « rencontre », a savoir celui d’avoir, momentanément, ponctuellement, « fait
corps » avec la salle. Il semblait alors, d’une part, que cette union planifiée dans le temps et
dans I’espace qu’est traditionnellement la représentation théatrale (hors des performances, ou
happenings, etc.) se distinguait de sa lecture ou de sa représentation intemporelle a I’orée des
technologies, consultable individuellement en tout temps en ligne. D’autre part, malgré le
sentiment de « faire corps », il ne s’agissait pas d’une impression de « communauté théatrale »
telle que la critique 1’a analysée, mais plutot d’une réunification temporaire de spectateurs, dont
I’identité commune n’était pas nécessairement forte. Ainsi y avait-il un paradoxe dans la
représentation ponctuelle d’Inflammation du verbe vivre qui tenait de « faire corps » sans étre
« un seul corps ». En d’autres termes, la séparation a 1’autre, par un retournement, devenait
rencontre obligée dans le présent de la représentation, sans pour autant évacuer le caractére
hétéroclite des composants de la salle. Il semblerait que la piéce en question de Wajdi
Mouawad, qui est une réécriture du Philoctete de Sophocle, joue précisément sur ce paradoxe
érigé en « absence ». L’absence d’unification, de soi, du texte, des mots, des morts, deviennent
ainsi vecteurs d’unification dans le présent de la sceéne. Cela pose alors le probléme de la
représentation qui sépare, qui met en scéne des absences et des distances comme agents
d’unification et de présence. Ainsi, nous aboutissons a la question de la séparation comme
unification et de I’absence comme rencontre dans le théatre contemporain, c’est-a-dire I’enjeu
de I’absence incarnée — ou le théatre en sceéne.

Séparation a ’autre, séparation a soi

Si Inflammation du verbe vivre modélise le probléme de la séparation, ¢’est d’abord
parce que la piéce part d'une absence. Celle-1a fait partie du projet artistique de Wajdi Mouawad
qui a pour objectif de remettre en sceéne les sept tragédies complétes qu’il nous reste de
Sophocle, avec I’aide du poéte et traducteur Robert Davreu. De 2011 a 2013, la collaboration
bat son plein et une amitié¢ se consolide entre les deux artistes dans la traduction et mise en
scéne des cycles Des Femmes (Les Trachiniennes, Antigone, Electre) et Des Héros (Ajax,
(Edipe Roi). En 2013, alors que s’entame le dernier cycle Des Mourants le tragique quitte la
scéne : Robert Davreu décéde, laissant la traduction des deux picces restantes (Philoctete et
(Edipe a Colonne) inachevée. Le déces semble annoncer la fin du « Projet Sophocle » ; il parait
inconcevable de continuer le projet sans le concours du traducteur et ami qui fondait la
cohérence du projet. Philoctete perd sa raison d’étre : le texte.
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Je me sens complétement seul sur une ile avec ce projet qui ne veut pas se refermer, qui saigne, a
devoir me dépétrer avec une traduction inexistante. Parce qu'au-dela de mes états d'ame, on n'a pas
de texte ! On n'a pas les mots. On fait quoi ? Et prendre la version de Bollack ou de Mazon est
absurd?, puisque ce projet trouvait son sens dans la traduction intégrale de 1'ceuvre de Sophocle par
Robert .

Aussi la piece part-elle de deux absences fondatrices. La premiére étant la mort d’un
ami et poete, la seconde étant celle de I’unité d’un projet qui tenait dans sa traduction intégrale
par Robert Davreu. Entre souffrance et désceuvrement, le projet doit donc se redéfinir a partir
de la séparation aux morts, au texte disparu, au soi confronté a un monde déconstruit. Wahid,
personnage principal de la picce, se retrouve dans un univers de signes qui ne fait plus sens a la
suite de la perte de celui qui donnait du sens. La piece met ainsi directement en exergue le
paradoxe de la création, c’est-a-dire le probléme du lien dérangeant que celle-ci entretient avec
la mort, que cette mort soit celle réelle d’un ami ou celle abstraite des mots. Pour créer, il
s’agirait d’admettre la disparition et, pour Wahid : « cette relation impossible entre la création
d'un objet et la mort d'un ami, ce lien entre mort et création, me met dans un état effroyable,
ouvre une bréche, une faille, je ne sais pas, avec un sentiment... de dégout... de dégott
profond... insupportable®. »

Ce n’est donc plus la traduction du Philoctete de Sophocle qui est en jeu mais la création
d’un nouveau Philoctéte a I’orée de la disparition du texte et dans le regard de ’homme de
théatre souffrant. Dans la pi¢ce originale, Philoctéte est mordu par un serpent sur I’ile ou il
faisait escale avec Ulysse pour aller vers Troie. Fou de douleur, il hurle jour et nuit, apeurant
I’équipage. Ulysse prend la décision de I’abandonner, lui et sa plaie incurable. Or, pour vaincre
Troie, il faut I’arc de Philoctete. Ulysse revient donc dix ans apres, la souffrance de Philoctete
n’ayant jusqu’alors jamais cessé. Le héros grec pousse Néoptoleme, fils d’Achille, a subtiliser
I’arc par la ruse, ce que 1’adolescent refuse finalement. Tout le tragique est 1a : Philoctéte a été
trahi, il faut son arc pour vaincre Troie, mais il refuse de le donner aux traitres ; Néoptoléme ne
veut pas trahir Philoctéte, mais le doit s’il veut vaincre Troie. Le deus ex machina d’Héracles
les sauve.

Dans Inflammation, Wahid devient Philoctéte, Ulysse et Néoptoleme. Abandonné,
souffrant d’une blessure incurable, il est traitre a lui-méme. Tel Néoptoleme, il ne peut se
résoudre a trahir Robert Davreu en utilisant sa disparition comme point de départ a une nouvelle
création. Il part a la recherche d’une réponse comme le ferait un Ulysse dans 1’Odyssée, et ce
faisant, rencontre une multitude de guides. Dé¢ja, on constate I’importance de 1’absence qui
récuse et en méme temps oblige a la création. La « traduction » prend une acception plus large
qui vire & ’adaptation, la reconstruction, la réécriture. Le matériau textuel de base disparait
sous I’écriture d’un autre, devient le point de départ du périple d’un autre qui construit son
discours a partir d’un tissu intertextuel situé hors de lui. Aussi, la quéte de sens de Wahid passe
par ’absorption de voix absentes et passées (les héros grecs, Sophocle, les dieux déchus, les
poctes morts, les adolescents suicidés etc.). Dans ce contexte, trois faits de « disparitions » sont
a souligner : (1) la mort de Robert Davreu fait perdre la voix a Wahid, la fait disparaitre ; (2)
la (re)construction du personnage de Wahid se fait a partir de différentes voix absentes
(Philoctéte, Robert Davreu, Louise Labé etc.) ; (3) Wahid retrouve progressivement une

! Wajdi Mouawad, Inflammation du verbe vivre, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2016, p. 17.
2 .
Ibid., pp. 18-19.
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subjectivité en convoquant ces différentes voix, il y a une tension entre la disparition du « moi »
dans la voix des autres et la disparition de la voix des autres dans le moi. Cela forme la
dynamique de la rencontre.

Ainsi, Inflammation met d’abord en scéne le probléme de la communication qui est aussi
celui du théatre, a savoir la nécessité de convoquer, voire d’invoquer, des entités externes a soi
dans une optique interdiscursive, qui donne la primauté aux voix « absentes » dans la
construction d’un sens intime. Aussi, une grande partie d’Inflammation met en scéne la quéte
de I’individu qui doit « retrouver la prononciation exacte de son propre prénom dans sa propre
bouche’ » a partir de ce tissu intertextuel, absent et présent. C’est une rencontre de sa
subjectivité par ’autre et avec 1’autre.

Le théatre contre le sens commun, la transgression

Quand on y pense, la séparation semble le coeur de 1’acte dramatique. Robert Davreu et
Wajdi Mouawad, dans une interview, énongaient une conception émouvante des origines de la
tragédie. Dans cette origine imaginaire, un individu, chantant a I’unisson avec le cheeur la
louange des dieux, se sépare soudainement du groupe pour crier sa peine et son désaccord. De
1a nait la premiére scission entre 1’individu tragique et le cheeur®. La communication tragique
passerait ainsi par le biais d’une séparation primaire au commun. C’est précisément ce qu’il se
produit dans Inflammation ; alors que toute 1’équipe réfléchit a la suite du projet qui est déja
financé, Wahid se sépare de la cohésion générale pour exprimer un désaccord : il veut annuler
la picce, il souffre trop. Pour ne pas se trahir, tel un Néoptoléme, il doit aller a ’encontre de ce
qu’on attend de lui. Dans cette perspective, et c’est la qu’on atteint une modalité tragique, la
valeur sociale de « ce qu’il faut faire », disparait pour une solitude et une souffrance qui ne
s’expliquent pas. Wahid s’exclame précisément : « C’est un chagrin qui ne porte plus son nom !
Mais il faut sauver son ame. Etre au creux de sa propre vérité. Aucun homme ne peut
éternellement porter une douleur plus grande que lui sans ployer’. »

Le théatre tragique est donc avant tout la mise en mouvement d’une transgression. Il
permet une représentation de ce qui a priori ne se représente pas : 1’inacceptable, la mort,
I’absurde, la folie, I’imaginaire... En définitive, tout ce qui est rejeté par la conscience
rationnelle et morale. Paul Ricoeur indique a ce propos que rationaliser le tragique donnerait
naissance a une « théologie scandaleuse de la prédestination au mal® ». En paralléle aux
disparitions, on trouve ainsi des faits de séparations qui construisent 1’espace transgressif du
théatre tragique : (1) Wahid se sépare du groupe, pour chercher sa vérité (séparation) ; (2) il
abandonne le projet et tente de se suicider (acte transgressif) ; (3) il déambule dans un entre-
deux de la vie et de la mort, ou il rencontre des personnes décédées et des dieux déchus (espace
transgressif et symbolisation par le biais de I’imaginaire).

Il y a ainsi ce double mouvement de séparation et de rencontre qui se fait par le biais de
la scéne. Celle-ci permet de représenter momentanément la transgression, ce qui est
collectivement assumé par les spectateurs. Dans un autre contexte, la représentation des morts

3 Ibid., p. 59.

* Wajdi Mouawad et Robert Davreu, « Rencontre avec Wajdi Mouawad et Robert Davreu », WebTV, Université
de Lille : https://webtv.univ-lille.fr/video/8508/rencontre-avec-wajdi-mouawad-et-robert-davreu.

5 Wajdi Mouawad, op.cit., p. 28.

% Paul Ricoeur, Philosophie de la volonté. 2. Finitude et culpabilité, Paris, Aubier, 1988, p. 356.
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et notre croyance en eux auraient été impossibles. Aussi, la représentation tragique est anti-
conceptuelle et subversive. Elle consiste en une séparation a 1’autre et un refus de 1’évidence,
cette révolte contre le vrai étant affirmée jusqu’a la fin de la piece par Wahid qui comprend :
« Je me suis trompé. J’ai été vers des dieux déchus qui n’ont été qu’un moment dans 1’histoire
des hommes’. »

L’espace scénique comme lieu de séparation

Inflammation met ainsi en abyme la particularité de 1’espace scénique, qui est clivage
avant d’étre rencontre. De la méme manicére, 1’espace scénique apparait comme 1’incarnation
spatiale de la séparation entre I’acteur et le spectateur, ce qui a donné de fagon plus générale la
confusion entre celui qui agit et celui qui est passif. Selon Elie Konigson, dans son article
« Espaces dramatisés », le premier élément de cette distinction est 1’estrade, qui donne une
valeur différente a I’espace investi, en indiquant « au spectateur que 1’espace n’est pas neutre,
mais qualitativement différencié¢. Il renvoie a une classification des espaces et a leur
catégorisationg. » En d’autres termes, le théatre vu, vécu, en salle se construit a partir d’une
distance, d’une rupture qui devient nécessaire a la constitution d’un espace sémantiquement
chargé.

Dans Inflammation, la mise en scéne met en avant le clivage comme systeme de
rencontre. Wahid est seul et s’adresse a 1’ « Assemblée des morts », a savoir les spectateurs qui
ont perdu la voix. Lui-méme est confronté a différents espaces au sein de la scéne : il s’adresse
a la salle, déambule dans un écran, entre en interaction avec les personnages projetés, réagit a
la musique et a des voix normalement muettes (comme les pensées des chiens, les oiseaux, les
chaises, les morts). Dans la confrontation a la séparation, un échange peut donc se mettre en
place. L’espace devient porteur d’une valeur différente, ce qui 1’autorise, le temps de la
représentation, a se charger de sens et a laisser I’imaginaire se mettre en mouvement. Comme
I’affirme Elie Konigson, « [e]ntre I’espace visible de la représentation et 1’espace évoqué,
caché, dévoilé, s’instaure un dialogue qui ne fait qu’exprimer les fondements de tout espace
construit, dont le lieu théatral fait évidemment partie’. » La séparation devient ainsi un moyen
d’évocation d’un au-dela de la scéne ou l’imaginaire peut se développer, d’autant plus
aujourd’hui, avec I’exceptionnel champ des possibilités qu’ouvrent les technologies audio-
visuelles.

Le spectateur actif, I’acteur regardant

Dans cet espace de séparation qui mene a la rencontre, la question du role du spectateur
et de I’acteur se pose. Si nous nous arrétions a ce qui a été précédemment évoqué, nous en
reviendrions a la critique platonicienne d’un théatre potentiellement mauvais qui rend le
spectateur passif, précisément du fait de cette séparation qui le soumet a la naiveté devant les
apparences. Certainement que la particularité du théatre aujourd’hui réside au contraire dans la
volonté de redonner au spectateur sa valeur active et de dépasser ainsi 1’opposition entre un
regard a priori passif et un geste actif. En méme temps que ce renversement, ¢’est également

7 Wajdi Mouawad, op.cit., p. 57.
8 Elie Konigson, « Espaces dramatisés », Ligeia, vol. 73-76, n°. 1, 2007, p. 81.
9 .

Ibid.
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la distinction des postures entre le maitre et I’éléve qui tombe. Wahid n’est plus le savant, maitre
du spectateur, et le spectateur n’est plus dans la posture de I’ignorant. Si I’on reprend les termes
de Jacques Ranciére dans Le spectateur émancipé, c’est ainsi contre « une distribution a priori
des positions et des capacités et incapacités attachées a ces positions'® », qu’Inflammation
semble s’écrire.

Ainsi, Wahid ne sait rien, il n’est pas plus connaissant que le spectateur. Le sens qu’il
recherche lui est complétement opaque. Pis, il tente de se suicider et de faire partie de
I’assemblée a priori inactive des morts, aprés avoir compris que sa posture d’autorité était un
leurre, il indique de ce fait « Je me suis révolté contre la lumiére du jour pour adorer une lumiere
dont je me suis cru étre la source'' ». En changeant constamment d’espace et de temps, en
croisant des morts, des animaux, des objets, des dieux qui le conseillent, Wahid reprend
constamment une posture de regardant et d’écoutant cherchant une réponse aux questions
existentielles : pourquoi la vie ? comment la vivre ? quel sens lui donner ? En reprenant
Rancicére, il prend la posture du spectateur qui avance dans une « forét de signes'? », dont il doit
tirer une réponse personnelle, a partir d’une multitude de voix : « Les paroles d’Andreas, de
Katarina et de Christos parviennent jusqu’a Wahid comme si elles ne pouvaient lui devenir
audibles qu’au cceur de ce terrible chaos'. » La rencontre de son moi se fait par ce va-et-vient
qui met en scene la posture active du spectateur et du témoignant. Le maitre est ainsi autant
ignorant que 1’¢éléve, et la constitution du sens est intrinséquement liée a 1’intelligence qui le
recoit. Apparait alors la nécessité de « raconter. Pour éprouver les intuitions qui nous habitent
comme autant d’oracles qu’il nous faut raconter si ’on veut en déchiffrer le sens'®. » Ainsi,
acteurs et spectateurs ont la méme position. Ils écoutent, avancent, intégrent des voix, des échos
du temps, un intertexte, et construisent un sens. Jacques Ranciere indique a ce sujet que « les
spectateurs voient, ressentent et comprennent quelque chose pour autant qu’ils composent leur
propre poeme, comme le font a leur maniére acteurs ou dramaturges, metteurs en scene,
danseurs ou performers" . »

Conclusion : constitution d’un sens en commun

Finalement, le déplacement du spectateur passif vers le spectateur actif nous meéne a
questionner ce que I’on entend par « communauté théatrale ». Si chacun conserve sa voix, si
chacun crée un sens subjectif, nous pourrions dire que la « communauté » au théatre n’existe
plus ; elle « disparait » dans les consciences qui construisent un sens isolé. La construction du
sens se fonde ainsi sur ce premier principe de séparation a 1’autre. Il n’est donc pas étonnant
que Wahid s’adresse « aux morts assemblés'® » et non pas & la « communauté des morts ». Il
s’agit bien de personnes assemblées qui ne partagent pas une identité assez forte pour
« disparaitre » dans I’'unité. Une assemblée, au sens grec, serait ainsi plus une réunification pour
un motif commun qu’une communion dans 1’idée. Si le spectateur est associ¢ a la mort, ce n’est

' Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Editions, 2008, p. 18 ;
" Wajdi Mouawad, op.cit., p. 13.

2 Jacques Ranciére, op.cit., p. 16.

" Wajdi Mouawad, op.cit., p. 48.

“ Ibid., p. 14.

' Jacques Ranciére, op.cit., p. 19.

'® Wajdi Mouawad, op.cit., p. 15.
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pas parce qu’il est inactif, mais parce qu’il condense les échos du temps et qu’il meurt
momentanément pendant la représentation dans la voix des autres, pour ensuite seulement
construire un sens intime a partir de ce qu’il a vu. Dans Traduire Sophocle, Wajdi Mouawad
dit a ce propos « si nous avons réussi a naitre notre naissance et que nous avons envie de mourir
a pleines dents notre mort et que, donc, ce qu’il y aura entre les deux devrait étre a notre hauteur,
une fois tout cela acquis, reste la question : ““A quoi appartiens-tu'’ 2°* »

En ce sens, I’espace théatral devient un lieu de séparation, certes, mais sans hiérarchie.
L’objectif serait 1’épaississement sémantique du réel. Une nouvelle fois, Jacques Rancicre est
éclairant ; il y voit une égalité des intelligences par la construction du sens parmi les autres et
non pas donné par un autre. Dans cette perspective, la voix du moi meurt, disparait, et se fond
dans ’assemblée pour ensuite se séparer a nouveau du commun et formuler un sens subjectif'.
Inflammation illustre précisément cette difficulté a construire un sens intime plutot que donné :
« Je tremble a I’idée qu’une fois éveillé, la clarté du chemin m’apparaisse tel un délire, une
illusion, et que, une fois de plus, je retombe sur moi'”. »

Ainsi donc, la crise sanitaire semble avoir brisé le chainon principal du théatre, a savoir
la construction du moi parmi l’autre, parmi le commun. Nous pourrions songer que
I’accessibilit¢ en ligne d’une picce de théatre donne une activité accrue au spectateur et
davantage de liberté, dans le sens ou ce dernier peut activement controler son regard sur la piece
(en faisant des arréts sur image, en focalisant son attention sur des ¢léments de détail etc.), mais
cela serait oublier la fondamentale nécessité d’un espace de séparation dans la dynamique de la
rencontre. En regardant une pie¢ce de théatre en ligne, nous ne sommes pas un individu
constructeur de sens parmi une assemblée, mais un individu face a sa subjectivité, seul, qui
cherche le sens d’une piece de théatre qui n’a pas besoin de lui pour exister. J’ai regardé la
piece Inflammation du verbe vivre le 22 juillet 2021 a 19h, dans un espace-temps séparé et
sémantiquement chargé. Inflammation tente de nous faire comprendre 1’intérét de I’absence,
autant de soi que des autres, 1’intérét de la séparation afin de se reconquérir. Wahid conclut
ainsi sur la nécessité de reconstruire le langage intime pour reconstruire sa subjectivité, c’est a
dire, « [r]éapprendre a parler, a inventer les mots nouveaux pour faire rire et pleurer morts et
vivants. Un dans la multitude ! Vivre et écrire et retrouver la prononciation exacte de son propre
prénom dans sa propre bouche. Oui, oui. Cela, je le vois bien. Vivre® ! »

"7 Wajdi Mouawad & Robert Davreu, Traduire Sophocle, Paris, Actes Sud-Papiers, coll. « Apprendre »,
2011, p. 15.

'8 Cf. Jacques Ranciére, op.cit., pp. 22-23.

¥ Wajdi Mouawad, op.cit., pp. 13-14.

% Ibid., p. 59.
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Lucie Guillaume lors de sa communication. Par Véra Verniére, étudiante en master.



