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L’absence incarnée ou le théâtre en scène 
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J’ai regardé la pièce Inflammation du verbe vivre, écrite, jouée et mise en scène par 

Wajdi Mouawad, le 22 juillet 2021 à 19h au Théâtre National de Strasbourg. Cette pièce, déjà 
étudiée par sa lecture répétitive mais également par son visionnage en ligne, était enfin jouée 
« in real life » après un an de report en raison de la crise sanitaire. À partir du vécu de cette 
représentation, exalté par la privation prolongée de nos salles de théâtre, a paru un sentiment de 
l’ordre de la « rencontre », à savoir celui d’avoir, momentanément, ponctuellement, « fait 
corps » avec la salle. Il semblait alors, d’une part, que cette union planifiée dans le temps et 
dans l’espace qu’est traditionnellement la représentation théâtrale (hors des performances, ou 
happenings, etc.) se distinguait de sa lecture ou de sa représentation intemporelle à l’orée des 
technologies, consultable individuellement en tout temps en ligne. D’autre part, malgré le 
sentiment de « faire corps », il ne s’agissait pas d’une impression de « communauté théâtrale » 
telle que la critique l’a analysée, mais plutôt d’une réunification temporaire de spectateurs, dont 
l’identité commune n’était pas nécessairement forte. Ainsi y avait-il un paradoxe dans la 
représentation ponctuelle d’Inflammation du verbe vivre qui tenait de « faire corps » sans être 
« un seul corps ». En d’autres termes, la séparation à l’autre, par un retournement, devenait 
rencontre obligée dans le présent de la représentation, sans pour autant évacuer le caractère 
hétéroclite des composants de la salle. Il semblerait que la pièce en question de Wajdi 
Mouawad, qui est une réécriture du Philoctète de Sophocle, joue précisément sur ce paradoxe 
érigé en « absence ». L’absence d’unification, de soi, du texte, des mots, des morts, deviennent 
ainsi vecteurs d’unification dans le présent de la scène. Cela pose alors le problème de la 
représentation qui sépare, qui met en scène des absences et des distances comme agents 
d’unification et de présence. Ainsi, nous aboutissons à la question de la séparation comme 
unification et de l’absence comme rencontre dans le théâtre contemporain, c’est-à-dire l’enjeu 
de l’absence incarnée – ou le théâtre en scène.  

Séparation à l’autre, séparation à soi  

Si Inflammation du verbe vivre modélise le problème de la séparation, c’est d’abord 
parce que la pièce part d’une absence. Celle-là fait partie du projet artistique de Wajdi Mouawad 
qui a pour objectif de remettre en scène les sept tragédies complètes qu’il nous reste de 
Sophocle, avec l’aide du poète et traducteur Robert Davreu. De 2011 à 2013, la collaboration 
bat son plein et une amitié se consolide entre les deux artistes dans la traduction et mise en 
scène des cycles Des Femmes (Les Trachiniennes, Antigone, Électre) et Des Héros (Ajax, 
Œdipe Roi). En 2013, alors que s’entame le dernier cycle Des Mourants le tragique quitte la 
scène : Robert Davreu décède, laissant la traduction des deux pièces restantes (Philoctète et 
Œdipe à Colonne) inachevée. Le décès semble annoncer la fin du « Projet Sophocle » ; il paraît 
inconcevable de continuer le projet sans le concours du traducteur et ami qui fondait la 
cohérence du projet. Philoctète perd sa raison d’être : le texte. 
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Je me sens complètement seul sur une île avec ce projet qui ne veut pas se refermer, qui saigne, à 
devoir me dépêtrer avec une traduction inexistante. Parce qu'au-delà de mes états d'âme, on n'a pas 
de texte ! On n'a pas les mots. On fait quoi ? Et prendre la version de Bollack ou de Mazon est 
absurde, puisque ce projet trouvait son sens dans la traduction intégrale de l'œuvre de Sophocle par 
Robert1. 

Aussi la pièce part-elle de deux absences fondatrices. La première étant la mort d’un 
ami et poète, la seconde étant celle de l’unité d’un projet qui tenait dans sa traduction intégrale 
par Robert Davreu. Entre souffrance et désœuvrement, le projet doit donc se redéfinir à partir 
de la séparation aux morts, au texte disparu, au soi confronté à un monde déconstruit. Wahid, 
personnage principal de la pièce, se retrouve dans un univers de signes qui ne fait plus sens à la 
suite de la perte de celui qui donnait du sens. La pièce met ainsi directement en exergue le 
paradoxe de la création, c’est-à-dire le problème du lien dérangeant que celle-ci entretient avec 
la mort, que cette mort soit celle réelle d’un ami ou celle abstraite des mots. Pour créer, il 
s’agirait d’admettre la disparition et, pour Wahid : « cette relation impossible entre la création 
d'un objet et la mort d'un ami, ce lien entre mort et création, me met dans un état effroyable, 
ouvre une brèche, une faille, je ne sais pas, avec un sentiment… de dégoût… de dégoût 
profond… insupportable2. » 

Ce n’est donc plus la traduction du Philoctète de Sophocle qui est en jeu mais la création 
d’un nouveau Philoctète à l’orée de la disparition du texte et dans le regard de l’homme de 
théâtre souffrant. Dans la pièce originale, Philoctète est mordu par un serpent sur l’île où il 
faisait escale avec Ulysse pour aller vers Troie. Fou de douleur, il hurle jour et nuit, apeurant 
l’équipage. Ulysse prend la décision de l’abandonner, lui et sa plaie incurable. Or, pour vaincre 
Troie, il faut l’arc de Philoctète. Ulysse revient donc dix ans après, la souffrance de Philoctète 
n’ayant jusqu’alors jamais cessé. Le héros grec pousse Néoptolème, fils d’Achille, à subtiliser 
l’arc par la ruse, ce que l’adolescent refuse finalement. Tout le tragique est là : Philoctète a été 
trahi, il faut son arc pour vaincre Troie, mais il refuse de le donner aux traîtres ; Néoptolème ne 
veut pas trahir Philoctète, mais le doit s’il veut vaincre Troie. Le deus ex machina d’Héraclès 
les sauve.  
 Dans Inflammation, Wahid devient Philoctète, Ulysse et Néoptolème. Abandonné, 
souffrant d’une blessure incurable, il est traître à lui-même. Tel Néoptolème, il ne peut se 
résoudre à trahir Robert Davreu en utilisant sa disparition comme point de départ à une nouvelle 
création. Il part à la recherche d’une réponse comme le ferait un Ulysse dans l’Odyssée, et ce 
faisant, rencontre une multitude de guides. Déjà, on constate l’importance de l’absence qui 
récuse et en même temps oblige à la création. La « traduction » prend une acception plus large 
qui vire à l’adaptation, la reconstruction, la réécriture. Le matériau textuel de base disparaît 
sous l’écriture d’un autre, devient le point de départ du périple d’un autre qui construit son 
discours à partir d’un tissu intertextuel situé hors de lui. Aussi, la quête de sens de Wahid passe 
par l’absorption de voix absentes et passées (les héros grecs, Sophocle, les dieux déchus, les 
poètes morts, les adolescents suicidés etc.). Dans ce contexte, trois faits de « disparitions » sont 
à souligner :  (1) la mort de Robert Davreu fait perdre la voix à Wahid, la fait disparaître ; (2) 
la (re)construction du personnage de Wahid se fait à partir de différentes voix absentes 
(Philoctète, Robert Davreu, Louise Labé etc.) ; (3) Wahid retrouve progressivement une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Wajdi Mouawad, Inflammation du verbe vivre, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2016, p. 17. 
2 Ibid., pp. 18-19. 
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subjectivité en convoquant ces différentes voix, il y a une tension entre la disparition du « moi » 
dans la voix des autres et la disparition de la voix des autres dans le moi. Cela forme la 
dynamique de la rencontre. 
 Ainsi, Inflammation met d’abord en scène le problème de la communication qui est aussi 
celui du théâtre, à savoir la nécessité de convoquer, voire d’invoquer, des entités externes à soi 
dans une optique interdiscursive, qui donne la primauté aux voix « absentes » dans la 
construction d’un sens intime. Aussi, une grande partie d’Inflammation met en scène la quête 
de l’individu qui doit « retrouver la prononciation exacte de son propre prénom dans sa propre 
bouche3 » à partir de ce tissu intertextuel, absent et présent. C’est une rencontre de sa 
subjectivité par l’autre et avec l’autre. 

Le théâtre contre le sens commun, la transgression 

Quand on y pense, la séparation semble le cœur de l’acte dramatique. Robert Davreu et 
Wajdi Mouawad, dans une interview, énonçaient une conception émouvante des origines de la 
tragédie. Dans cette origine imaginaire, un individu, chantant à l’unisson avec le chœur la 
louange des dieux, se sépare soudainement du groupe pour crier sa peine et son désaccord. De 
là naît la première scission entre l’individu tragique et le chœur4. La communication tragique 
passerait ainsi par le biais d’une séparation primaire au commun. C’est précisément ce qu’il se 
produit dans Inflammation ; alors que toute l’équipe réfléchit à la suite du projet qui est déjà 
financé, Wahid se sépare de la cohésion générale pour exprimer un désaccord : il veut annuler 
la pièce, il souffre trop. Pour ne pas se trahir, tel un Néoptolème, il doit aller à l’encontre de ce 
qu’on attend de lui. Dans cette perspective, et c’est là qu’on atteint une modalité tragique, la 
valeur sociale de « ce qu’il faut faire », disparaît pour une solitude et une souffrance qui ne 
s’expliquent pas. Wahid s’exclame précisément : « C’est un chagrin qui ne porte plus son nom ! 
Mais il faut sauver son âme. Être au creux de sa propre vérité. Aucun homme ne peut 
éternellement porter une douleur plus grande que lui sans ployer5. » 

Le théâtre tragique est donc avant tout la mise en mouvement d’une transgression. Il 
permet une représentation de ce qui a priori ne se représente pas : l’inacceptable, la mort, 
l’absurde, la folie, l’imaginaire… En définitive, tout ce qui est rejeté par la conscience 
rationnelle et morale. Paul Ricoeur indique à ce propos que rationaliser le tragique donnerait 
naissance à une « théologie scandaleuse de la prédestination au mal6 ». En parallèle aux 
disparitions, on trouve ainsi des faits de séparations qui construisent l’espace transgressif du 
théâtre tragique : (1) Wahid se sépare du groupe, pour chercher sa vérité (séparation) ; (2) il 
abandonne le projet et tente de se suicider (acte transgressif) ; (3) il déambule dans un entre-
deux de la vie et de la mort, où il rencontre des personnes décédées et des dieux déchus (espace 
transgressif et symbolisation par le biais de l’imaginaire).	   	  

Il y a ainsi ce double mouvement de séparation et de rencontre qui se fait par le biais de 
la scène. Celle-ci permet de représenter momentanément la transgression, ce qui est 
collectivement assumé par les spectateurs. Dans un autre contexte, la représentation des morts 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ibid., p. 59. 
4 Wajdi Mouawad et Robert Davreu, « Rencontre avec Wajdi Mouawad et Robert Davreu », WebTV, Université 
de Lille : https://webtv.univ-lille.fr/video/8508/rencontre-avec-wajdi-mouawad-et-robert-davreu.  
5 Wajdi Mouawad, op.cit., p. 28.	  
6 Paul Ricoeur, Philosophie de la volonté. 2. Finitude et culpabilité, Paris, Aubier, 1988, p. 356. 
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et notre croyance en eux auraient été impossibles. Aussi, la représentation tragique est anti-
conceptuelle et subversive. Elle consiste en une séparation à l’autre et un refus de l’évidence, 
cette révolte contre le vrai étant affirmée jusqu’à la fin de la pièce par Wahid qui comprend : 
« Je me suis trompé. J’ai été vers des dieux déchus qui n’ont été qu’un moment dans l’histoire 
des hommes7. » 	  

L’espace scénique comme lieu de séparation 

Inflammation met ainsi en abyme la particularité de l’espace scénique, qui est clivage 
avant d’être rencontre. De la même manière, l’espace scénique apparaît comme l’incarnation 
spatiale de la séparation entre l’acteur et le spectateur, ce qui a donné de façon plus générale la 
confusion entre celui qui agit et celui qui est passif. Selon Élie Konigson, dans son article 
« Espaces dramatisés », le premier élément de cette distinction est l’estrade, qui donne une 
valeur différente à l’espace investi, en indiquant « au spectateur que l’espace n’est pas neutre, 
mais qualitativement différencié. Il renvoie à une classification des espaces et à leur 
catégorisation8. » En d’autres termes, le théâtre vu, vécu, en salle se construit à partir d’une 
distance, d’une rupture qui devient nécessaire à la constitution d’un espace sémantiquement 
chargé.   

Dans Inflammation, la mise en scène met en avant le clivage comme système de 
rencontre. Wahid est seul et s’adresse à l’ « Assemblée des morts », à savoir les spectateurs qui 
ont perdu la voix. Lui-même est confronté à différents espaces au sein de la scène : il s’adresse 
à la salle, déambule dans un écran, entre en interaction avec les personnages projetés, réagit à 
la musique et à des voix normalement muettes (comme les pensées des chiens, les oiseaux, les 
chaises, les morts). Dans la confrontation à la séparation, un échange peut donc se mettre en 
place. L’espace devient porteur d’une valeur différente, ce qui l’autorise, le temps de la 
représentation, à se charger de sens et à laisser l’imaginaire se mettre en mouvement. Comme 
l’affirme Élie Konigson, « [e]ntre l’espace visible de la représentation et l’espace évoqué, 
caché, dévoilé, s’instaure un dialogue qui ne fait qu’exprimer les fondements de tout espace 
construit, dont le lieu théâtral fait évidemment partie9. » La séparation devient ainsi un moyen 
d’évocation d’un au-delà de la scène où l’imaginaire peut se développer, d’autant plus 
aujourd’hui, avec l’exceptionnel champ des possibilités qu’ouvrent les technologies audio-
visuelles. 

 Le spectateur actif, l’acteur regardant 

Dans cet espace de séparation qui mène à la rencontre, la question du rôle du spectateur 
et de l’acteur se pose. Si nous nous arrêtions à ce qui a été précédemment évoqué, nous en 
reviendrions à la critique platonicienne d’un théâtre potentiellement mauvais qui rend le 
spectateur passif, précisément du fait de cette séparation qui le soumet à la naïveté devant les 
apparences. Certainement que la particularité du théâtre aujourd’hui réside au contraire dans la 
volonté de redonner au spectateur sa valeur active et de dépasser ainsi l’opposition entre un 
regard a priori passif et un geste actif. En même temps que ce renversement, c’est également 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Wajdi Mouawad, op.cit., p. 57.	  
8 Élie Konigson, « Espaces dramatisés », Ligeia, vol. 73-76, n°. 1, 2007, p. 81. 
9 Ibid.  
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la distinction des postures entre le maître et l’élève qui tombe. Wahid n’est plus le savant, maître 
du spectateur, et le spectateur n’est plus dans la posture de l’ignorant. Si l’on reprend les termes 
de Jacques Rancière dans Le spectateur émancipé, c’est ainsi contre « une distribution a priori 
des positions et des capacités et incapacités attachées à ces positions10 », qu’Inflammation 
semble s’écrire.  

Ainsi, Wahid ne sait rien, il n’est pas plus connaissant que le spectateur. Le sens qu’il 
recherche lui est complètement opaque. Pis, il tente de se suicider et de faire partie de 
l’assemblée a priori inactive des morts, après avoir compris que sa posture d’autorité était un 
leurre, il indique de ce fait « Je me suis révolté contre la lumière du jour pour adorer une lumière 
dont je me suis cru être la source11 ». En changeant constamment d’espace et de temps, en 
croisant des morts, des animaux, des objets, des dieux qui le conseillent, Wahid reprend 
constamment une posture de regardant et d’écoutant cherchant une réponse aux questions 
existentielles : pourquoi la vie ? comment la vivre ? quel sens lui donner ? En reprenant 
Rancière, il prend la posture du spectateur qui avance dans une « forêt de signes12 », dont il doit 
tirer une réponse personnelle, à partir d’une multitude de voix : « Les paroles d’Andreas, de 
Katarina et de Christos parviennent jusqu’à Wahid comme si elles ne pouvaient lui devenir 
audibles qu’au cœur de ce terrible chaos13. » La rencontre de son moi se fait par ce va-et-vient 
qui met en scène la posture active du spectateur et du témoignant. Le maître est ainsi autant 
ignorant que l’élève, et la constitution du sens est intrinsèquement liée à l’intelligence qui le 
reçoit. Apparaît alors la nécessité de « raconter. Pour éprouver les intuitions qui nous habitent 
comme autant d’oracles qu’il nous faut raconter si l’on veut en déchiffrer le sens14. »  Ainsi, 
acteurs et spectateurs ont la même position. Ils écoutent, avancent, intègrent des voix, des échos 
du temps, un intertexte, et construisent un sens. Jacques Rancière indique à ce sujet que « les 
spectateurs voient, ressentent et comprennent quelque chose pour autant qu’ils composent leur 
propre poème, comme le font à leur manière acteurs ou dramaturges, metteurs en scène, 
danseurs ou performers15. » 

Conclusion : constitution d’un sens en commun 

Finalement, le déplacement du spectateur passif vers le spectateur actif nous mène à 
questionner ce que l’on entend par « communauté théâtrale ». Si chacun conserve sa voix, si 
chacun crée un sens subjectif, nous pourrions dire que la « communauté » au théâtre n’existe 
plus ; elle « disparaît » dans les consciences qui construisent un sens isolé. La construction du 
sens se fonde ainsi sur ce premier principe de séparation à l’autre. Il n’est donc pas étonnant 
que Wahid s’adresse « aux morts assemblés16 » et non pas à la « communauté des morts ». Il 
s’agit bien de personnes assemblées qui ne partagent pas une identité assez forte pour 
« disparaître » dans l’unité. Une assemblée, au sens grec, serait ainsi plus une réunification pour 
un motif commun qu’une communion dans l’idée. Si le spectateur est associé à la mort, ce n’est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique Éditions, 2008, p. 18 ;	  
11 Wajdi Mouawad, op.cit., p. 13. 
12 Jacques Rancière, op.cit., p. 16. 
13 Wajdi Mouawad, op.cit., p. 48. 
14 Ibid., p. 14. 
15 Jacques Rancière, op.cit., p. 19. 
16 Wajdi Mouawad, op.cit., p. 15. 
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pas parce qu’il est inactif, mais parce qu’il condense les échos du temps et qu’il meurt 
momentanément pendant la représentation dans la voix des autres, pour ensuite seulement 
construire un sens intime à partir de ce qu’il a vu. Dans Traduire Sophocle, Wajdi Mouawad 
dit à ce propos « si nous avons réussi à naître notre naissance et que nous avons envie de mourir 
à pleines dents notre mort et que, donc, ce qu’il y aura entre les deux devrait être à notre hauteur, 
une fois tout cela acquis, reste la question : ‘‘À quoi appartiens-tu17 ?’’ » 

En ce sens, l’espace théâtral devient un lieu de séparation, certes, mais sans hiérarchie. 
L’objectif serait l’épaississement sémantique du réel. Une nouvelle fois, Jacques Rancière est 
éclairant ; il y voit une égalité des intelligences par la construction du sens parmi les autres et 
non pas donné par un autre. Dans cette perspective, la voix du moi meurt, disparaît, et se fond 
dans l’assemblée pour ensuite se séparer à nouveau du commun et formuler un sens subjectif18. 
Inflammation illustre précisément cette difficulté à construire un sens intime plutôt que donné : 
« Je tremble à l’idée qu’une fois éveillé, la clarté du chemin m’apparaisse tel un délire, une 
illusion, et que, une fois de plus, je retombe sur moi19. » 

Ainsi donc, la crise sanitaire semble avoir brisé le chaînon principal du théâtre, à savoir 
la construction du moi parmi l’autre, parmi le commun. Nous pourrions songer que 
l’accessibilité en ligne d’une pièce de théâtre donne une activité accrue au spectateur et 
davantage de liberté, dans le sens où ce dernier peut activement contrôler son regard sur la pièce 
(en faisant des arrêts sur image, en focalisant son attention sur des éléments de détail etc.), mais 
cela serait oublier la fondamentale nécessité d’un espace de séparation dans la dynamique de la 
rencontre. En regardant une pièce de théâtre en ligne, nous ne sommes pas un individu 
constructeur de sens parmi une assemblée, mais un individu face à sa subjectivité, seul, qui 
cherche le sens d’une pièce de théâtre qui n’a pas besoin de lui pour exister. J’ai regardé la 
pièce Inflammation du verbe vivre le 22 juillet 2021 à 19h, dans un espace-temps séparé et 
sémantiquement chargé. Inflammation tente de nous faire comprendre l’intérêt de l’absence, 
autant de soi que des autres, l’intérêt de la séparation afin de se reconquérir. Wahid conclut 
ainsi sur la nécessité de reconstruire le langage intime pour reconstruire sa subjectivité, c’est à 
dire, « [r]éapprendre à parler, à inventer les mots nouveaux pour faire rire et pleurer morts et 
vivants. Un dans la multitude ! Vivre et écrire et retrouver la prononciation exacte de son propre 
prénom dans sa propre bouche. Oui, oui. Cela, je le vois bien. Vivre20 ! » 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Wajdi Mouawad & Robert Davreu, Traduire Sophocle, Paris, Actes Sud-Papiers, coll. « Apprendre », 
2011, p. 15. 
18 Cf. Jacques Rancière, op.cit., pp. 22-23.	  
19	  Wajdi Mouawad, op.cit., pp. 13-14.	  
20 Ibid., p. 59. 
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Lucie Guillaume lors de sa communication. Par Véra Vernière, étudiante en master. 


